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Mere
avec

Maman et cancer, deux mots qu’on ne
voudrait jamais voir ensemble.
S'occuper des enfants, calmer

leur angoisse, assumer le quotidien
tout en supportant les traitements...
Trois meres nous racontent

leur combat porté par I'amour.

Par Céline Dufranc. Photos Justin Creedy Smith.
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a psychologue Maryse Vaillant* I'explique:

«Quand on annonce & une mére qu’elle a un can-

cer, elle pense d’abord a ses enfants. Elle se dit

qu’elle va leur faire faux bond! Manquer a la vie.

Car maman, ¢a veut dire vie. Et cancer, ¢a veut

dire mort. C’est antinomique. Face a un enfant,
onaenvie de dire: “Je serai toujours la pour toi.” Alors quand
I'impossible survient, on a I'impression de transgresser le pacte
implicite qui existe entre une mére et son enfant. Soudain,
tout se disloque. On devient bancale. Boiteuse du bras. On
ne peut plus porter son enfant. Celles qui donnent le sein doi-
vent interrompre l'allaitement. »
Dans la majorité des cas, la famille et les amis se mobilisent

cancer.

pour s’occuper des enfants pendant que la maman est hospi-
talisée ou suit sa chimiothérapie. Souvent en premiere ligne,
les peres mettent les bouchées doubles. Mais parfois, en rai-
son d’un éloignement géographique ou affectif, de I'isole-
ment, de I'abandon du mari, on se retrouve seule pour faire
face. «Lafamille n’est pas toujours 1a», constate Marie-Jeanne
Lecomte-Andrieu, directrice depuis vingt ans de I'association
L'Aide aux Meres de Famille. 11y a de plus en plus de cas ex-
trémes, comme celui de cette fillette de 3 ans, Sixtine, qui va
dormir le soir chez une assistante maternelle dépéchée en ur-
gence parce que sa méere est hospitalisée et que personne d’au-
tre ne peut s’en occuper. Un jour, cette maman-la ne rentrera
pas. Qui alors s'occupera de Sixtine?» .
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J'arenvie |
de rester digne.

enou, 39 ans, mére de Louise, 3 ans 1/2, et Jeanne,

7 ans. Graphiste illustratrice, souffre d’un cancer

du sein en récidive osseuse métastasée.
«Quand jai appris que j'avais un cancer du sein, j'allaitais
encore Louise. Ce cancer a été une bombe dans ma vie: deux
amours de petites filles, un mari génial, un métier que j'adorais.
Hors de question que cela s'arréte! Aprés I'opération,
j'ai eu une année de répit. Jusqu’a ce que des douleurs me
réveillent la nuit. Le verdict est tombé: récidive osseuse.
Sans Reynald, mon mari, et mes parents, je ne pourrais pas
physiquement faire face au quotidien. Je recois une perfusion
de calmants par jour, en plus du patch de morphine. Je ne peux
plus m'occuper du ménage ni aller chercher mes filles
al’école. Reynald travaille comme un fou! C'est lui qui fait
presque tout, avec l'aide-ménageére qui vient quatre heures par
semaine. C’est peu, mais je ne veux pas laisser mon role de
maman. C’est un lien essentiel... mais si fragile. Je ne peux pas
m'empécher de culpabiliser: comme toutes les petites
filles, les miennes ont le droit d’avoir une maman “normale”!
Alors comment faire face lorsque Louise me demande
guand je pourrai de nouveau la porter dans mes bras? Et ma
Jeanne... Quand je lui ai parlé de ma récidive, elle s’est
renfermée sur elle-méme. Ses notes a I'école ont chuté. On
a dd consulter une pédopsychiatre. Les dessins qu’elle a faits
avec elle et le livre que jai réalisé — avec sa participation -
ont permis de dénouer les nceuds. Au bout d’un an, elle a enfin
pu me demander pourquoi je n‘avais plus de sein.
«Maintenant, c’est pour moi que cela devient de plus
en plus difficile. Hospitalisée régulierement dans un service
spécialisé dans la douleur, je ne peux pas m'empécher de me
poser des questions. Je ne veux pas devenir une charge pour
ceux que jaime. Encore moins que mon mari se transforme
en aide-malade. J'ai envie de rester digne. Alors, quand
je ne peux pas m'empécher de broyer du noir, je me dis
que si je m’en allais ce serait un soulagement pour eux...
Mais il me suffit de penser a Jeanne et a Louise pour oublier
ces pensées aussi vite quelles sont venues. C'est en elles
gue je trouve la force de me battre. Avec leur pére, elles
sont ma force de vivre. On vient de féter mes 39 ans, et je
ne désire qu’une chose, devenir une grand-mere heureuse.»

i

» Qui peut venir en relais quand tout le monde s’essouffle? Les
voisins, les associations, les aides ménageres ou familiales, les
«techniciens de I'intervention sociale et familiale», ces «ma-
mans de secours», comme on les appelle... Du moins quand
ony adroit. Car il faut bien entrer dans les cases pour obtenir
une aide & domicile, ou avoir souscrit une bonne complémen-
taire santé. «Si vous n’étes pas assez pauvre, pas vraiment ri-
che, ni tout a fait handicapée mais pas complétement valide,
VOUS n'aurez gue vos yeux pour pleurer, le soir, quand les en-
fants sont couchés», constate Mireille, 38 ans.

Tout est compliqué: plut6t qu’un guichet unique, «il existe
trente-six dispositifs différents», déplore Emmanuel Buchot,
responsable du service social de I'Institut Gustave-Roussy, a
Villejuif (Val-de-Marne). C6té pouvoirs publics, on se retran-
che derriére les dispositions du Plan cancer. On évalue... Ce
qui devrait étre proposé systématiquement a c6té du plan per-
sonnalisé de soins—un bilan psychosocial — I'est rarement dans
les faits. Faute de temps et de personnel. Instaurer un statut
ou une allocation spécifique pour les méres atteintes de patho-
logie longue durée? Trop coliteux. « Nous envisageons de créer
un nouveau métier, sur le modéle de ce qui sera mis en place
pour le Plan Alzheimer: un coordinateur médico-social», in-
dique Roselyne Bachelot, ministre de la Santé. Un de plus. Et
ensuite? Nouveau bilan, nouvelle évaluation?

Pendant ce temps, des femmes se battent pour survivre. Dans
le meilleur des cas, elles guériront. Dans le cas contraire, il sera
trop tard. On se souviendra alors des mots de leurs enfants,
comme ceux d’Adrien: «Maman, il n'y a pas de place pour toi
dans le ciel», ou de Marie: «Je ferai comme toi, je ne mourrai
pas.» Des «mots d’enfants» qui croient dur comme fer qu’une
maman, «¢a ne peut pas partir».

(*) Auteure de « Une annge singuliére avec mon cancer du sein» (éd. Albin
Michel). A lire aussi: «Ma maman est malade», de Bénou (éd. Mouton
cerise), « Anatole I'a dit ! », de Katrine Leverve, dessins de Jéréme Cloup

(éd. K’No#), et « Ces enfants qui vivent le cancer d’un parent»,
de Nicole Landry-Dattée et Marie-France Delaigue-Cosset (8d. Vuibert).

«Les enfants veulent la vérité
mais avec des mots “gentils”»

Marie Claire: Comment parler du cancer a son enfant?

Nicole Landry-Dattée*: En employant des mots justes. Il faut
nommer lamaladie et décrire les grandes lignes du traitement.
Les enfants disent bien, dans les groupes de parole, qu’ils veu-
lent la vérité, mais avec des mots «gentils». Progressivement,
méme si on ne peut éviter le choc de I'annonce, on peut 'amor-
tir. D’ou I'importance de moduler en fonction du stade de la
maladie et de I'age de I'enfant. Si c’est au début, il faut dire que
«tout le monde fait tout ce qu'il sait faire pour soigner papa
ou maman. Dans le cas d’une récidive, on dit: « Tout le monde
fait ce qu’il peut pour me soigner, mais c’est trés difficile.»
Quand la maladie progresse, on dit qu’«on n’est pas sir d'y »
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omment vais-je soulever mon fils?

écile, 42 ans, mére de Julie, 9 ans, Adrien, 7 ans,

et David, 3 ans. Infirmiére, en traitement depuis trois

ans pour un cancer du sein métastaseé.
«Le soir, quand les soucis ne me tiennent pas éveillée, ce sont
les douleurs. Mon médecin me demande depuis trois mois
de consulter un kiné, mais c’est impossible de caser un rendez-
vous dans I'emploi du temps d’'une mére de famille malade. Alors
tout s’enchaine: les douleurs s’aggravent et 'angoisse ne me
quitte plus - comment vais-je soulever mon fils, comment vais-je
faire mes courses? Comme nous dépassons les plafonds de
ressources, nous n‘avons droit & aucune aide. Employer
quelqu’un, méme a mi-temps, codite trop cher. La caisse
dallocations familiales me refuse I'allocation adulte handicapée™.
Certes, je ne suis pas dans un fauteuil roulant et je m'accroche a
une canne, je m’habille seule, alors que ma fille de 9 ans
me lave les cheveux, mais qu’en est-il de mes enfants?
«Pouvez-vous imaginer ce que c’est que de voir son bébé assis
par terre a coté de soi, en larmes, et de ne pas
pouvoir le soulever? De guerre lasseg, je le “jette” sur mon
épaule endolorie et je le lache sur son lit. Il va pleurer...
Je nai plus la force de I'entendre, mais qui va I'entendre ?
Comme je suis de plus en plus fatiguée, c’est Julie qui assume

ses deux freres. Elle assure les repas que j'ai péniblement
préparés, elle donne sa douche au dernier, le fait jouer.

Elle essaie de les calmer quand elle sent que je ne peux plus
supporter le bruit. Mais elle n'a que 9 ans! Mon mari

fait tout ce qu'il peut pour m'aider, mais il rentre tard.

«La maladie est en train de tout cancériser. Mes enfants
tombent malades: Julie, qui porte tout sur son dos, vit
aujourd’hui avec un corset. Adrien, angoissé, fait de 'asthme et
voit un psychiatre pour sa dépression. A quand les soucis pour
David, qui prie pour que sa maman guérisse et qui me dit:
“Maman, comment on mangera quand tu seras morte et que

le frigo sera vide?” Alors, en désespoir de cause, je me suis
réinscrite comme demandeuse d’emploi pour pouvoir me faire
aider. Mais qui voudra embaucher une infirmiére qui marche sur
une jambe, dont les deux bras sont douloureux et le

dos cassé? Quel médecin me délivrera un certificat d’aptitude
avec les médicaments que je prends? Neuroleptiques,
anti-inflammatoires, morphine! Alors, apte, mais a quoi?

A survivre? A vivre dans I'humiliation en permanence? Je me
demande souvent ce qui serait le pire pour mes enfants...»

(*) AAH, accordée par la Commission technique d'orientation et de
reclassement professionnel (Cotorep).

o



673_t enpi gnages_cancer

28/ 11/08 17:00 Page 4

mc téemoignages

» arriver. L'enfant prend les choses au pied de la lettre. Encore
au stade de la pensée concrete, il n'a pas acquis la pensée sym-
bolique. Dire: «Maman est au ciel», c’est une image pour
nous; pour I'enfant, c’est un lieu. J'ai suivi un enfant de 4 ans
qui piquait une colére chaque matin parce qu’il voulait pren-
dre I'avion pour rejoindre sa mére. Si on dissimule la réalité,
I'enfant, qui s'imagine des choses bien pires, sera encore plus
angoissé, jusqu’a somatiser et développer des troubles du
comportement.

Peut-on atténuer le sentiment de culpabilité qu’éprouvent
ces mamans?

Mettre un enfant au monde, c’est un engagement a vie. On se
sent un devoir de protection. Et protéger I'enfant, c’est se mon-
trer fort. Or, avec lamaladie, on devient plus faible; on est donc
susceptible de ne pas honorer son devoir de parent. Pour évi-
ter de trop culpabiliser, il faut se demander comment, en tant
que parent responsable, on continue & assumer sa responsabi-
lité en tenant compte de la maladie. 11 faut parler aux enfants;
en leur parlant, on leur fait confiance sur leur capacité a enten-
dre. On leur permet ainsi de faire face aux événements de la
vie. lls disent qu'ils sont plus forts aprés. Attention, en revan-
che, a ne pas inverser les roles; certains deviennent les parents
de leurs parents, c’est trop dur pour de si petites épaules.

Et quand I'inéluctable surgit, comment parler de la mort?
Existe-t-il quelque chose de plus difficile? Il faut vraiment
étre adulte et sacrément responsable pour préparer et antici-
per sa propre mort. Mais si on y parvient, parler a ses enfants
avant de mourir leur permettra de vivre. Parce qu’ainsi on ne
les abandonne pas completement. C'est un grand cadeau qu’on
fait & ses enfants. .

(*) Psychologue et psychanalyste a I’ Institut de cancérologie Gustave-Roussy,
39, rue Camille-Desmoulings, 94805 Villejuif, 01 42 11 46 30, www.igr.fr.
Des groupes de parole existent a I'Institut Curie, & Paris, Orléans, Nancy,
Aix-en-Provence, Brest, Nancy et Colmar, et a la Ligue contre le Cancer
(dlocteure Frangoise May-Lévin et docteur Alain Bouregba, 01 53 55 24 13).

PAR QUI SE FAIRE AIDER?

«S'adresser a un service social, ce n'est pas la honte», rappelle d’em-
blée Emmanuel Buchot, responsable du service social de I'Institut
Gustave-Roussy. N'hésitez pas a demander ou se trouve le service
social dans I'établissement ol vous étes soignée; une assistante so-
ciale pourra vous aider a constituer un dossier. Sans oublier la caisse
d’allocations familiales, qui peut attribuer des prestations complé-
mentaires et des aides financiéres.

« Cancer Info Service, O 810 810 821 (prix appel local) : comment
bénéficier d'une aide financiére d’urgence, ou trouver des espaces ren-
contre et information ou des groupes de parole prés de chez vous...
« «<Démarches sociales et cancer: un guide gratuit a télécharger sur
www.fnclcc.fr. « Une fiche clé créée par Claire Garabadian pour sa-
voir d’'emblée a quelle porte frapper, a télécharger sur www.
essentielles.net. « Accueil cancer Ville de Paris, 0149 96 75 75: ren-
contre gratuite d’une assistante sociale et d’'une psychologue pour
vos démarches (elles se déplacent aussi a domicile), possibilité de
participer a des consultations familiales. « Union nationale des soins,
de l'aide et des services a domicile (Una), 01 49 27 98 78, www.una-
paris.org. « Aide aux meres, 01 45 48 46 00 (antennes en France).
« Famille et Cité, 0145 7120 0O.
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Carla est ma
grande force.

plus

livia, 31 ans, mere de Carla, 1 an. Assistante
commerciale, en récidive d’un cancer de la thyroide.
«Apres 'annonce de mon cancer, je ne pouvais
m’empécher de faire les boutiques de vétements pour bébé.
C'est terrible, car souvent, jai acheté des vétements en taille
3 ans, alors que ma fille avait a peine 10 mois, en me disant:
“Si je meurs, au moins elle portera cette robe achetée par
sa maman.” Parfois, j'envie les mamans d’enfants plus grands:
je les regarde en me disant que j'aimerais voir ma fille
acet age. Et puis je me penche sur Carla, et d’un seul coup,
j'oublie! C’est elle ma plus grande force, mon moteur.»

@ Réagissez a cet article sur
http://forums.marieclaire.fr
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