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Mère,
avec un 
cancer
Maman et cancer, deux mots qu’on ne
voudrait jamais voir ensemble.
S’occuper des enfants, calmer 
leur angoisse, assumer le quotidien 
tout en supportant les traitements… 
Trois mères nous racontent 
leur combat porté par l’amour.
Par Céline Dufranc. Photos Justin Creedy Smith.

L
a psychologue Maryse Vaillant* l’explique :
«Quand on annonce à une mère qu’elle a un can-
cer, elle pense d’abord à ses enfants. Elle se dit
qu’elle va leur faire faux bond! Manquer à la vie.
Car maman, ça veut dire vie. Et cancer, ça veut
dire mort. C’est antinomique. Face à un enfant,

on a envie de dire: “Je serai toujours là pour toi.” Alors quand
l’impossible survient, on a l’impression de transgresser le pacte
implicite qui existe entre une mère et son enfant. Soudain,
tout se disloque. On devient bancale. Boiteuse du bras. On
ne peut plus porter son enfant. Celles qui donnent le sein doi-
vent interrompre l’allaitement.»
Dans la majorité des cas, la famille et les amis se mobilisent

pour s’occuper des enfants pendant que la maman est hospi-
talisée ou suit sa chimiothérapie. Souvent en première ligne,
les pères mettent les bouchées doubles. Mais parfois, en rai-
son d’un éloignement géographique ou affectif, de l’isole-
ment, de l’abandon du mari, on se retrouve seule pour faire
face. «La famille n’est pas toujours là», constate Marie-Jeanne
Lecomte-Andrieu, directrice depuis vingt ans de l’association
L’Aide aux Mères de Famille. Il y a de plus en plus de cas ex-
trêmes, comme celui de cette fillette de 3 ans, Sixtine, qui va
dormir le soir chez une assistante maternelle dépêchée en ur-
gence parce que sa mère est hospitalisée et que personne d’au-
tre ne peut s’en occuper. Un jour, cette maman-là ne rentrera
pas. Qui alors s’occupera de Sixtine?»
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L’AVIS DE LA PSY 

«Les enfants veulent la vérité 
mais avec des mots “gentils”»
Marie Claire: Comment parler du cancer à son enfant?
Nicole Landry-Dattée*: En employant des mots justes. Il faut
nommer la maladie et décrire les grandes lignes du traitement.
Les enfants disent bien, dans les groupes de parole, qu’ils veu-
lent la vérité, mais avec des mots «gentils». Progressivement,
même si on ne peut éviter le choc de l’annonce, on peut l’amor-
tir. D’où l’importance de moduler en fonction du stade de la
maladie et de l’âge de l’enfant. Si c’est au début, il faut dire que
«tout le monde fait tout ce qu’il sait faire pour soigner papa
ou maman». Dans le cas d’une récidive, on dit: «Tout le monde
fait ce qu’il peut pour me soigner, mais c’est très difficile.»
Quand la maladie progresse, on dit qu’«on n’est pas sûr d’y

“Benou, 39 ans, mère de Louise, 3 ans 1/2, et Jeanne,
7 ans. Graphiste illustratrice, souffre d’un cancer 
du sein en récidive osseuse métastasée.

«Quand j’ai appris que j’avais un cancer du sein, j’allaitais
encore Louise. Ce cancer a été une bombe dans ma vie: deux
amours de petites filles, un mari génial, un métier que j’adorais.
Hors de question que cela s’arrête! Après l’opération, 
j’ai eu une année de répit. Jusqu’à ce que des douleurs me
réveillent la nuit. Le verdict est tombé: récidive osseuse. 
Sans Reynald, mon mari, et mes parents, je ne pourrais pas 
physiquement faire face au quotidien. Je reçois une perfusion
de calmants par jour, en plus du patch de morphine. Je ne peux
plus m’occuper du ménage ni aller chercher mes filles 
à l’école. Reynald travaille comme un fou! C’est lui qui fait 
presque tout, avec l’aide-ménagère qui vient quatre heures par
semaine. C’est peu, mais je ne veux pas laisser mon rôle de
maman. C’est un lien essentiel… mais si fragile. Je ne peux pas
m’empêcher de culpabiliser: comme toutes les petites 
filles, les miennes ont le droit d’avoir une maman “normale”!
Alors comment faire face lorsque Louise me demande 
quand je pourrai de nouveau la porter dans mes bras? Et ma
Jeanne… Quand je lui ai parlé de ma récidive, elle s’est 
renfermée sur elle-même. Ses notes à l’école ont chuté. On 
a dû consulter une pédopsychiatre. Les dessins qu’elle a faits
avec elle et le livre que j’ai réalisé – avec sa participation – 
ont permis de dénouer les nœuds. Au bout d’un an, elle a enfin
pu me demander pourquoi je n’avais plus de sein.
«Maintenant, c’est pour moi que cela devient de plus 
en plus difficile. Hospitalisée régulièrement dans un service 
spécialisé dans la douleur, je ne peux pas m’empêcher de me
poser des questions. Je ne veux pas devenir une charge pour
ceux que j’aime. Encore moins que mon mari se transforme 
en aide-malade. J’ai envie de rester digne. Alors, quand
je ne peux pas m’empêcher de broyer du noir, je me dis 
que si je m’en allais ce serait un soulagement pour eux… 
Mais il me suffit de penser à Jeanne et à Louise pour oublier
ces pensées aussi vite qu’elles sont venues. C’est en elles 
que je trouve la force de me battre. Avec leur père, elles 
sont ma force de vivre. On vient de fêter mes 39 ans, et je 
ne désire qu’une chose, devenir une grand-mère heureuse.»

J’ai envie 
de rester digne. 

Qui peut venir en relais quand tout le monde s’essouffle? Les
voisins, les associations, les aides ménagères ou familiales, les
«techniciens de l’intervention sociale et familiale», ces «ma-
mans de secours», comme on les appelle… Du moins quand
on y a droit. Car il faut bien entrer dans les cases pour obtenir
une aide à domicile, ou avoir souscrit une bonne complémen-
taire santé. «Si vous n’êtes pas assez pauvre, pas vraiment ri-
che, ni tout à fait handicapée mais pas complètement valide,
vous n’aurez que vos yeux pour pleurer, le soir, quand les en-
fants sont couchés», constate Mireille, 38 ans.
Tout est compliqué: plutôt qu’un guichet unique, «il existe
trente-six dispositifs différents», déplore Emmanuel Buchot,
responsable du service social de l’Institut Gustave-Roussy, à
Villejuif (Val-de-Marne). Côté pouvoirs publics, on se retran-
che derrière les dispositions du Plan cancer. On évalue… Ce
qui devrait être proposé systématiquement à côté du plan per-
sonnalisé de soins – un bilan psychosocial – l’est rarement dans
les faits. Faute de temps et de personnel. Instaurer un statut
ou une allocation spécifique pour les mères atteintes de patho-
logie longue durée? Trop coûteux. «Nous envisageons de créer
un nouveau métier, sur le modèle de ce qui sera mis en place
pour le Plan Alzheimer: un coordinateur médico-social», in-
dique Roselyne Bachelot, ministre de la Santé. Un de plus. Et
ensuite? Nouveau bilan, nouvelle évaluation?
Pendant ce temps, des femmes se battent pour survivre. Dans
le meilleur des cas, elles guériront. Dans le cas contraire, il sera
trop tard. On se souviendra alors des mots de leurs enfants,
comme ceux d’Adrien: «Maman, il n’y a pas de place pour toi
dans le ciel», ou de Marie: «Je ferai comme toi, je ne mourrai
pas.» Des «mots d’enfants» qui croient dur comme fer qu’une
maman, «ça ne peut pas partir».

(*) Auteure de «Une année singulière avec mon cancer du sein» (éd. Albin
Michel). A lire aussi: «Ma maman est malade», de Bénou (éd. Mouton
cerise), «Anatole l’a dit!», de Katrine Leverve, dessins de Jérôme Cloup 
(éd. K’Noë), et «Ces enfants qui vivent le cancer d’un parent», 
de Nicole Landry-Dattée et Marie-France Delaigue-Cosset (éd. Vuibert).
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Cécile, 42 ans, mère de Julie, 9 ans, Adrien, 7 ans, 
et David, 3 ans. Infirmière, en traitement depuis trois
ans pour un cancer du sein métastasé.

«Le soir, quand les soucis ne me tiennent pas éveillée, ce sont
les douleurs. Mon médecin me demande depuis trois mois 
de consulter un kiné, mais c’est impossible de caser un rendez-
vous dans l’emploi du temps d’une mère de famille malade. Alors
tout s’enchaîne: les douleurs s’aggravent et l’angoisse ne me
quitte plus – comment vais-je soulever mon fils, comment vais-je
faire mes courses? Comme nous dépassons les plafonds de
ressources, nous n’avons droit à aucune aide. Employer
quelqu’un, même à mi-temps, coûte trop cher. La caisse 
d’allocations familiales me refuse l’allocation adulte handicapée*.
Certes, je ne suis pas dans un fauteuil roulant et je m’accroche à
une canne, je m’habille seule, alors que ma fille de 9 ans 
me lave les cheveux, mais qu’en est-il de mes enfants?
«Pouvez-vous imaginer ce que c’est que de voir son bébé assis
par terre à côté de soi, en larmes, et de ne pas 
pouvoir le soulever? De guerre lasse, je le “jette” sur mon
épaule endolorie et je le lâche sur son lit. Il va pleurer… 
Je n’ai plus la force de l’entendre, mais qui va l’entendre? 
Comme je suis de plus en plus fatiguée, c’est Julie qui assume 

ses deux frères. Elle assure les repas que j’ai péniblement 
préparés, elle donne sa douche au dernier, le fait jouer. 
Elle essaie de les calmer quand elle sent que je ne peux plus 
supporter le bruit. Mais elle n’a que 9 ans! Mon mari 
fait tout ce qu’il peut pour m’aider, mais il rentre tard.
«La maladie est en train de tout cancériser. Mes enfants 
tombent malades: Julie, qui porte tout sur son dos, vit
aujourd’hui avec un corset. Adrien, angoissé, fait de l’asthme et
voit un psychiatre pour sa dépression. A quand les soucis pour
David, qui prie pour que sa maman guérisse et qui me dit:
“Maman, comment on mangera quand tu seras morte et que 
le frigo sera vide?” Alors, en désespoir de cause, je me suis 
réinscrite comme demandeuse d’emploi pour pouvoir me faire
aider. Mais qui voudra embaucher une infirmière qui marche sur
une jambe, dont les deux bras sont douloureux et le 
dos cassé? Quel médecin me délivrera un certificat d’aptitude
avec les médicaments que je prends? Neuroleptiques, 
anti-inflammatoires, morphine! Alors, apte, mais à quoi? 
A survivre? A vivre dans l’humiliation en permanence? Je me
demande souvent ce qui serait le pire pour mes enfants…»
(*) AAH, accordée par la Commission technique d’orientation et de
reclassement professionnel (Cotorep).

“Comment vais-je soulever mon fils?
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arriver». L’enfant prend les choses au pied de la lettre. Encore
au stade de la pensée concrète, il n’a pas acquis la pensée sym-
bolique. Dire: «Maman est au ciel», c’est une image pour
nous; pour l’enfant, c’est un lieu. J’ai suivi un enfant de 4 ans
qui piquait une colère chaque matin parce qu’il voulait pren-
dre l’avion pour rejoindre sa mère. Si on dissimule la réalité,
l’enfant, qui s’imagine des choses bien pires, sera encore plus
angoissé, jusqu’à somatiser et développer des troubles du
comportement. 
Peut-on atténuer le sentiment de culpabilité qu’éprouvent 
ces mamans?
Mettre un enfant au monde, c’est un engagement à vie. On se
sent un devoir de protection. Et protéger l’enfant, c’est se mon-
trer fort. Or, avec la maladie, on devient plus faible; on est donc
susceptible de ne pas honorer son devoir de parent. Pour évi-
ter de trop culpabiliser, il faut se demander comment, en tant
que parent responsable, on continue à assumer sa responsabi-
lité en tenant compte de la maladie. Il faut parler aux enfants;
en leur parlant, on leur fait confiance sur leur capacité à enten-
dre. On leur permet ainsi de faire face aux événements de la
vie. Ils disent qu’ils sont plus forts après. Attention, en revan-
che, à ne pas inverser les rôles; certains deviennent les parents
de leurs parents, c’est trop dur pour de si petites épaules.
Et quand l’inéluctable surgit, comment parler de la mort? 
Existe-t-il quelque chose de plus difficile? Il faut vraiment
être adulte et sacrément responsable pour préparer et antici-
per sa propre mort. Mais si on y parvient, parler à ses enfants
avant de mourir leur permettra de vivre. Parce qu’ainsi on ne
les abandonne pas complètement. C’est un grand cadeau qu’on
fait à ses enfants. ■

(*) Psychologue et psychanalyste à l’Institut de cancérologie Gustave-Roussy,
39, rue Camille-Desmoulins, 94805 Villejuif, 01 42 11 46 30, www.igr.fr.
Des groupes de parole existent à l’Institut Curie, à Paris, Orléans, Nancy, 
Aix-en-Provence, Brest, Nancy et Colmar, et à la Ligue contre le Cancer
(docteure Françoise May-Lévin et docteur Alain Bouregba, 01 53 55 24 13).

PAR QUI SE FAIRE AIDER?
«S’adresser à un service social, ce n’est pas la honte», rappelle d’em-
blée Emmanuel Buchot, responsable du service social de l’Institut
Gustave-Roussy. N’hésitez pas à demander où se trouve le service
social dans l’établissement où vous êtes soignée; une assistante so-
ciale pourra vous aider à constituer un dossier. Sans oublier la caisse
d’allocations familiales, qui peut attribuer des prestations complé-
mentaires et des aides financières.
● Cancer Info Service, 0 810 810 821 (prix appel local) : comment
bénéficier d’une aide financière d’urgence, où trouver des espaces ren-
contre et information ou des groupes de parole près de chez vous… 
●«Démarches sociales et cancer»: un guide gratuit à télécharger sur
www.fnclcc.fr. ● Une fiche clé créée par Claire Garabadian pour sa-
voir d’emblée à quelle porte frapper, à télécharger sur www.
essentielles.net. ● Accueil cancer Ville de Paris, 01 49 96 75 75: ren-
contre gratuite d’une assistante sociale et d’une psychologue pour
vos démarches (elles se déplacent aussi à domicile), possibilité de
participer à des consultations familiales. ●Union nationale des soins,
de l’aide et des services à domicile (Una), 01 49 27 98 78, www.una-
paris.org. ● Aide aux mères, 01 45 48 46 00 (antennes en France).
● Famille et Cité, 01 45 71 20 00. Réagissez à cet article sur 

http://forums.marieclaire.fr

“Olivia, 31 ans, mère de Carla, 1 an. Assistante 
commerciale, en récidive d’un cancer de la thyroïde.
«Après l’annonce de mon cancer, je ne pouvais 

m’empêcher de faire les boutiques de vêtements pour bébé.
C’est terrible, car souvent, j’ai acheté des vêtements en taille
3 ans, alors que ma fille avait à peine 10 mois, en me disant: 
“Si je meurs, au moins elle portera cette robe achetée par 
sa maman.” Parfois, j’envie les mamans d’enfants plus grands: 
je les regarde en me disant que j’aimerais voir ma fille 
à cet âge. Et puis je me penche sur Carla, et d’un seul coup,
j’oublie! C’est elle ma plus grande force, mon moteur.»

Carla est ma plus
grande force.
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